Bernhard Schlink

Olga

Traducere din limba germanad si note
de Mariana Barbulescu

POLIROM
2019



Colectia BIBLIOTECA POLIROM este coordonata
de Bogdan-Alexandru Stanescu.

Bernhard Schlink, Olga

Copyright © 2018 by Diogenes Verlag AG Ziirich
All rights reserved

Poemul de la pagina 90 este preluat din Herbert Schroder-Stranz,
Sid-West. Kriegs — und Jagdfahrten, Berlin 1910/1911, p. 111.

© 2019 by Editura POLIROM, pentru traducerea in limba romanad

Aceasta carte este protejata prin copyright. Reproducerea integrala sau
parfiala, multiplicarea prin orice mijloace si sub orice forma, cum ar fi
xeroxarea, scanarea, transpunerea in format electronic sau audio, punerea
la dispozitia publica, inclusiv prin internet sau prin retele de calculatoare,
stocarea permanenta sau temporara pe dispozitive sau sisteme cu posi-
bilitatea recuperdrii informatiilor, cu scop comercial sau gratuit, precum si
alte fapte similare savirsite fara permisiunea scrisa a detinatorului copy-
rightului reprezinta o incalcare a legislatiei cu privire la protectia pro-
prietafii intelectuale si se pedepsesc penal si/sau civil in conformitate cu
legile in vigoare.

Pe coperta: Edvard Munch (1863-1944), Femeie pe veranda, 1924
www.polirom.ro

Editura POLIROM

lasi, B-dul Carol | nr. 4; P.O. BOX 266, 700506
Bucuresti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A,

sc. 1, et. 1, sector 4, 040031, O.P. 53

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei:
SCHLINK, BERNHARD

Olga / Bernhard Schlink; trad. din Ib. germana si note de Mariana
Bdrbulescu. — lasi: Polirom, 2019

ISBN print: 978-973-46-7763-4
ISBN ePub: 978-973-46-7784-9
ISBN PDF: 978-973-46-7785-6

|. Barbulescu, Mariana (trad.; note)
821.112.2
Printed in ROMANIA



In ultimii ani in care domnisoara Rinke a venit
la noi, mai cosea cind una, cind alta, insd multa
vreme sedea la magina de cusut fara sd lucreze. Co-
sea un tiv, nu se mai oprea la capatul materialului si
reusea sd facd o incurcdturd de fire in fata cdreia
rdminea nedumeritd si tristd. Baga o ata in ac, se lasa
pe spate, rezemindu-se, isi punea miinile in poald si
isi indrepta privirile pe fereastra, in strada, unde nu
se intimpla nimic. Sau adormea si capul 1i cddea pe
piept pind cind o durea ceafa si se trezea. ,,Aveti
nevoie de altd croitoreasa.”

Insd vremea cusutului trecuse. Fratelui meu nu-i
mai rdmineau mici pantaloni, jachete si cdmasi pe
care as fi putut sd le port eu dupa mici modificari.
Econoama mea mama a dat de un magazin second-
hand unde se gaseau o multime de lucruri potrivite
pentru mine si care nu mai aveau nevoie de nici o
domnisoard Rinke. De altfel, fratii mei au plecat
curind din casd, iar dupd bacalaureat m-am mutat
s1 eu.
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Cind domnisoara Rinke a obosit de atita cusut,
ne-am gindit ca era batrina si ostenitd. In schimb,
ea s-a inviorat, ca si cum despdrtirea de cusut ar fi
eliberat-o. Nu mai trdia decit pentru sine.

Dupd ce-a stat ani intregi in chirie, a primit o
locuinta proprie, doud camere mici, cu o bucatarie,
o baie si un balcon, la etajul al patrulea al unei case
construite de o asociatie non-profit. Lingd clddire
incepea gara de madrfuri si ei ii plicea vederea spre
sine, cu vechea clddire a triajului si vechiul turn de
apd. Vara sedea pe balcon, unde facuse sa infloreasca
o micd gradina intr-o 1dditd lunga de flori.

Acum putea in sfirgit sa citeasca tot ce-si dorise
mereu sa citeascd: opere clasice si moderne, romane
si poezii, carti de istorie a femeilor, a orbilor, a surdo-
mutilor, a imperiului si a Republicii de la Weimar,
partituri cu muzica pe care o cintase la orgd si cu
muzica pe care i-ar fi placut s-o interpreteze. Mergea
la cinematograf si vedea filme in care se vorbea putin
si se intimplau multe, filme muzicale, filme de aven-
turi, westernuri. Continua sd voteze cu social-demo-
cratii, de 1 Mai mergea la demonstratia sindicatelor
si de sarbdtori, la biserica.

O data la citeva sdptamini mama o invita dumi-
nica la prinz, iar eu o aduceam si o duceam inapoi.

Primisem cadou de la un unchi un Opel vechi, pe
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care vinzatorul nu a mai vrut sa-1 accepte ca plata
pentru o masind noud. O mai luam si in alte rinduri,
fadceam cite ceva impreund, vedeam un film, vizitam
0 expozitie sau ceva ce merita vazut, mincam la res-
taurant. Bunicii mei, la care imi petrecusem cele mai
fericite vacante din copildrie si pe care ii iubisem si
ii vizitasem adesea, muriserd. In viata mea exista un
loc liber.

li plicea s-o insotesc la muzeele de artd din ora-
sele invecinate, unde voia sa vadd mereu aceleasi
tablouri. Erau picturi din vremurile cind fusese tinara
si descoperise arta, de la Anselm Feuerbach si Arnold
Bocklin la impresionisti si expresionisti. Unul dintre
tablourile ei preferate era Executia impdratului Maxi-
milian al lui Edouard Manet.

— De ce va place tabloul?

— Imparatul, nechibzuit si ridicol, are parte de
compasiunea noastra, pictorul vrea sa critice aventura
politicd a lui Napoleon si nu poate decit s-o transfigu-
reze, tabloul e atit de mare, incit incdpem sinoi in el.

In drumurile noastre ne impiedicam uneori de
trecutul ei. In fata vitrinei unei papetarii si-a adus
aminte de stiloul ei Soennecken.

— Mi-a fost furat in refugiu, odatd cu ceasul si
inelul - nu de rusi, de germani. Dar am avut noroc.

Altor femei li s-a luat mult mai mult in refugiu.
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La o plimbare prin piata ne-a iesit in cale un bar-
bat cu un cline si ea a ramas locului, nemaiputind
sd-si ia privirea de la ciine, un border collie negru,
cu guler alb si ochi albastri.

— Exact asa ardta ciinele lui Herbert.

A intins mina spre ciine, iar el i-a adulmecat-o si
s-a lasat mingiiat.

Odata, cind ne intorceam acasa de la cinema-
tograf si luna plina pdrea deosebit de mare, si-a adus
aminte de scoala.

— Am cintat cu copii Nun ruhen alle Wiilder, dar
Der Mond ist aufgegangen' e mai frumos. De altfel,
as fi putut sa-i invat orice.

Dupa o excursie la Ludwigshohe, ne-am asezat pe
terasa cafenelei si ea s-a oprit brusc din vorba, tin-
tuind cu privirea o doamna si un domn mai in virsta,
care sedeau la citeva mese mai incolo - ea cdarunta
si plina, el chel si subtire, amindoi bine imbracati.
S-aridicat, a facut doi-trei pasi spre cei doi, s-a oprit.

Avea tinuta ei dreaptd dintotdeauna, asta pina cind

1. A rasdarit luna (Das Abendlied — ,Cintec de seard”),
poezie de Matthias Claudius (1740-1815), pusa pe note
de Johann Abraham Peter Schulz (1747-1800) si, ulte-
rior, de alti compozitori, printre care si Franz Schubert
(1797-1828).
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a scuturat din cap si s-a girbovit. Am sarit in picioare,
dar m-a indepdrtat cu un semn al miinii. Nu voia
decit sad plece.

M-am abtinut s-o intreb pind cind am ajuns in
masina.

— Ce-a fost?

Mi-a rdspuns abia cind am oprit in fata casei ei.

— Femeia era Viktoria... gura imbufnata... privi-
rea trufasa...

Apoi mi-a povestit cum a vrut Viktoria sa-i des-
partd atunci - pe ea si pe Herbert.

— Si ce s-a intimplat cu ea mai apoi?

— Doar ai vdzut-o. A scdpat cu bine din toate,
din primul si al doilea razboi, de sub bombe si infla-

tie. Ea e una dintre dia care scapa din orice.



Uneori ne duceam in padure, in Odenwald sau
Hardtwald, si ficeam drumetii. Domnisoara Rinke
avea hdrti cu trasee si stabilea pe unde sd merg cu
masina si pe ce drumuri sd o apucdm.

Stiam cum drumetiile facute impreund cu altii
fusesera niste ocazii de a sta de vorba. Cind eram
copii, tata ne lua la plimbari duminicale de doua ori
pe an si ne intreba ce faceam, ce invatam, ce citeam,
ce gindeam. Mama, pentru care real era doar ceva
ce fusese obiectul unei discutii si care nu putea con-
versa nici macar pe departe cit i-ar fi placut cu sotul
ei zgircit la vorbd, folosea orice iesire la cumparaturi,
orice vizita si drum la biserica doar ca sa vorbeasca
cu noi, copiii. i cu prietenii si prietenele schimbam
impresii cind fdceam drumetii. Domnisoara Rinke si
cu mine nu puteam conversa cind ieseam la plimbare.
Ca sd ma poatd intelege, trebuia sa ma aiba in fata,
sd se uite la chipul meu, sd-mi citeasca pe buze.

Asa cd mergeam in tdcere, iar uneori ea fredona
incetisor. A durat ceva pind cind m-am obisnuit. Apoi



